哎呀,一说起“高三那年”,俺这心里头就跟打翻了五味瓶似的,啥滋味都有。最近好些人都在打听一部叫《高三那年<"http://@replace=10001" target="_blank">》(61集)的剧,里头有个叫叶苗苗的姑娘。不瞒您说,俺扒拉了好多资料,还真没找着这整整61集关于叶苗苗的详细剧情(许是这剧太新了,或是大家伙记岔了名儿?)。不过咧,“叶苗苗”这名字,还有“高三”这节骨眼,倒让俺想起不少真真切切的事。今儿个咱就甭管那剧了,唠唠咱自个儿记忆里、或者说想象中,一个叫叶苗苗的姑娘,她那高三一年是咋趟过来的。俺寻思,这或许比啥剧情都来得实在,您说是不?
俺听说啊,有个也叫叶苗苗的历史老师,在博雅松安学校教书,人家那课讲得叫一个明白,教学思路清晰,脉络分明,语言还亲切,学生们都爱上。 您瞅瞅,这叫啥?这就是本事!咱再把话头扯回高三那个叶苗苗。想象一下,高三开学头一天,那阵势,好家伙!教室里静得掉根针都听得见,讲台上倒计时牌上的数字红得扎眼。各科的卷子,就跟冬天里的雪花片似的,呼呼地往下飘,咋也接不完。哪个高三生不是每天跟时间赛跑,梦里都在背单词、解函数哩?这种焦虑感,真不是唬人的。
叶苗苗这姑娘呢,估摸着也不是啥天生的学霸。她肯定也有躲在被窝里偷偷抹眼泪的时候,也有盯着物理题死活想不通,气得想把笔撅了的冲动。但她厉害在哪儿呢?就在于她能把“难”字拆开喽!她晓得光靠硬扛不行,得讲方法。她就跟那个《追光的日子<"http://@replace=10002" target="_blank">》里的郝楠老师似的,晓得给学生梳理学法,不是光知道逼着你傻学。 她会把每个知识点当成一个小堡垒,今天攻下一个,明天拿下两个,攒着攒着,心里就亮堂了。这种“小步快跑”的法子,比干着急管用多了!俺觉着啊,这正是咱很多娃娃缺的,死要面子活受罪,不懂装懂,最后坑的是自己。
高三那年,要说光是苦,那也不全对。情谊这玩意儿,在高压下反而磨得倍儿亮。叶苗苗肯定也不是一个人在战斗。她身边指定有那种嘴硬心软的闺蜜,考试前总会多带一罐咖啡塞给她;也会有那种表面跟你争得面红耳赤,暗地里却乐意分享笔记的竞争对手。这种革命友谊,可是一辈子的财富。
就像有的学校会搞啥英语朗读比赛、古诗文背诵大赛,叶苗苗说不定还是评委哩。 这种活动,乍看耽误工夫,可恰恰是这些活动,像给紧绷的弦上了点润滑剂,让大伙儿喘口气,找找自信,感觉自个儿不是考试流水线上的一个零件。还有那个叫《追光的日子》的剧里演的,一个班的同学,各有各的难处,但凑到一块儿,互相打气,那股劲儿就能撑着你往前走。 所以啊,别把自己活成孤岛,跟你身边的“难兄难弟”们报团取暖,这关就好过多了。
说到老师,高三那年的老师,哪个不是“刀子嘴,豆腐心”?他们嘴里天天念叨着“你们是我带过最差的一届”,可批改作业到最晚的,办公室灯亮到最久的,也是他们。就像叶苗苗老师那样,课后还得给学生答疑解惑,批改作业,想着法儿地优化课堂。 郝楠那样的老师,会为了学生去争取复习资料,变革不合理的规矩。 这份心,当时觉得是啰嗦,是管得宽,等事过去了,回头想想,那都是恩。
叶苗苗肯定也遇到过这样的老师。也许是班主任一次看似不经意的拍肩,也许是数学老师不厌其烦地讲了第三遍的解析几何。这点滴的好,就像夜路里的灯,当时不觉得,却实实在在地照亮了你一段路。可惜啊,那会儿年轻, often 把客气当福气,把关心当压力,现在想想,真是“忒不懂事”了!
再说说家里头。爹妈那个小心翼翼劲儿,现在想起来都心酸。他们说话不敢大声,看电视要调静音,变着法儿地给你做好吃的,还生怕哪句话不对给你添了堵。叶苗苗的父母,可能就是最普通的那种家长,不懂啥宏大的道理,他们的支持,全化在一碗深夜的鸡汤,一次次的欲言又止里。
这份爱,是动力,可有时候也成了压力。怕考不好,对不起他们的付出。这种纠结,几乎每个高三娃都经历过。但家永远是退路,是考砸了哭一场的地方。就像《追光的日子》里有些孩子面临的家里头的难题,最终的理解和支撑,还得从家里生发出来。跟爹妈多唠两句,没坏处,别总嫌他们不懂,他们懂的可能比你以为的多得多。
所以您瞅瞅,高三这一年,它早就不单单是“备考”俩字能概括的了。它是一场综合历练,是心智的急速成长期。叶苗苗们在这一年里,学的不仅是数理化,更是咋样面对压力,咋样与人相处,咋样理解父母和老师,最重要的是,咋样认识自己。
等到高考最后一科交卷铃响,走出考场,回头看看,你会发现,那些曾经觉得熬不过去的夜,做不完的题,都成了你骨子里的韧劲。这就像《以你为名的夏天<"http://@replace=10003" target="_blank">》里说的,那些夏天里的心跳和成长,都刻进了生命里。 成绩单只是个逗号,这段咬牙坚持的经历本身,才是人生最厚的底稿。啥《高三那年》61集,叶苗苗的故事,其实就在咱每个人的记忆里,或者正在发生。甭管结局是否惊天动地,这沉甸甸、热乎乎的过程,就是最值得珍藏的宝贝了。您说,是这么个理儿不?